com abrigo - #5

voluntariado de apoio aos sem-abrigo, aqui.

Ter sido ela, a primeira a saber que o vizinho do cartão do lado tinha morrido, fora uma sorte. Os mortos só levam a roupa do corpo, por isso o carrinho de compras ficaria para si. Até na rua, quem chega primeiro é quem leva vantagem.

E que grande ajuda ia ser. Já não aguentava por muito mais tempo com o peso de toda aquela sacaria, que acartava em cima dos seus sessenta e cinco anos. Mas não se podia desfazer de nada, pois guardava coisas valiosíssimas que todos cobiçavam.

Feliz com a sua sorte, começou a arrumar todos os tesouros no carro novo.

Ali bem à mão, enroladas em voltas mil e num cuidado extremo, estavam as suas valiosas jóias, as guitas, cordas e cordéis que juntava há muito tempo. Eram essenciais à sua sobrevivência na rua, pois prendiam-lhe os sacos de valores uns aos outros e à sua perna quando ia descansar, e amarravam fortemente todos os seus cartões-colchão, que a impediam de sentir o frio da pedra mármore, lá no vão de escada que lhe servia de quarto.

Eram os melhores cartões das redondezas e conseguia-os ali, na tipografia do beco, porque o rapaz das entregas lhe tinha dito uma vez, é tão parecida com a minha avó!

Encadernavam-se obras finas em caixas especiais, que ele lhe dava quando tinham defeito. Eram revestidas por uma película fofa e branca e ficavam sempre para ela.

Espalmou-as e ordenando-as por tamanhos, enfiou-as no fundo do carrinho. Por cima vinha o enorme saco de desporto, já sem cor definida e de pegas rasgadas, mas onde lhe cabiam todos os trapos de Inverno; camisolas grossas, calças e saias, o sobretudo e a gabardina e três camisas de flanela mole. Não gostava de bagunça e por isso a roupa interior guardava-a à parte, no saco de fecho que pediu na boutique da moda, onde iam sempre as miúdas de agora. Era lindo, com enormes flores amarelas.

Então Jú, apanhaste-lhe o carro das compras? Olha, eu cheguei no fim e só consegui isto. O ‘isto’ era a garrafa de vinho já vazia. Larga o vinho Zé, que ainda morres cedo.

E continuou nas arrumações da casa.

Sapatos, além dos calçados, só tinha mais uns que não lhe serviam. Paciência, alguém os havia de querer e nessa altura trocaria por algo que lhe fizesse falta, como um gorro para o frio ou outra manta velha.

A caixa da louça que lhe custava tanto a acartar, podia agora ser arrumada ali na perfeição. Fizera bem em não se desfazer dela como lhe insistiam em dizer, oh Jú, larga isso aí num canto, não te serve para nada e andas toda torta com esse carrego todo. Eu é que sei da minha vida. Isso é que era bom! Queriam era ficar com os tarecos dela, que tanto lhe tinha custado a juntar; talheres, dois copos, um prato, duas tigelas rachadas, um púcaro de alumínio, uma caixa de plástico com tampa e tudo! E a jóia da coroa, o termos de café ainda do tempo de quando tinha casa cheia de família, que também já fora unida.

Tornou a dobrar com muito jeito os já e sempre bem arrumados sacos de plástico; uma colecção de grandes, pequenos e médios. E dentro do maior deles, apertou com um cuidado extremo a sua nova almofada de penas, disfarçada com uma fronha velha e descosida, feita para despistar olheiros. Ninguém na rua tinha uma e muito menos grande e fofa como a dela. Fora oferecida pelas voluntárias do canil, que lhe conheciam o frio na espinha e soube imediatamente qual o destino a dar-lhe.

Oh meu Deus, o canil! Com a novidade do carrinho das compras e a alegria das arrumações, esquecera-se por completo do canil.

Com um passo muito mais ligeiro que o do passado e aliviada do peso, graças à nova aquisição, chegou lá num instante.

Então Jú, a Musa já tinha perguntado por ti e está para ali numa inquietação que ninguém a cala. Contou-lhes rapidamente da novidade e apressou-se para junto dela, que nessa altura e depois de lhe sentir a voz no portão, gania tão alto que era impossível não ficar rouca. A loucura da saudade era tanta, que parecia uma tonta aos saltos à volta dela, ladrando sem parar e sem ligar às dores nas pernas doentes e fracas.

Fora das primeiras, a inscrever-se como família de acolhimento daquele canil. A Musa já era a “sua” terceira cadela. Todas as manhãs, depois da sopa dos pobres, ia buscá-la para passarem o dia juntas. Amigas do coração, passeavam em Lisboa pelos jardins, onde havia crianças que lhe ofereciam festas e as bolachas do lanche, descansavam à sombra junto ao rio e almoçavam sossegadas nas traseiras do refeitório do ministério. A deficiência das patas traseiras, resultado de um atropelamento, a partir de agora não iria atrapalhar mais o andar da Musa. Jú colocou-a no carrinho do supermercado, mesmo em cima da sua preciosa almofada e ficaram com a cara ao mesmo nível, para poderem conversar, sorrir e beijar. Assim, Musa ficou a salvo das arrogantes biqueiras, calçadas nos pés dos animais humanos, que a enxotavam do seu caminho sempre apressado.

Entre lambidelas, contou-lhe as novidades da gata amarela e dos seis bebés, do veterinário que se tinha esquecido de dar a vacina ao Jonas, da entrada de uma nova voluntária, que ali havia chegado com cobertores e mantas novas para o Inverno. Todos os dias lhe dizia, que tinha muita pena de não poder ser dela para sempre, para poderem dormir juntas todas as noites. Não se importava de ficar na rua nem ao frio, afinal a Jú não dizia que se aquecia com o termos do café? E deitava-lhe um olhar comprido.

Já sabes que também tenho pena, e estar contigo todo o dia é quase um favor que me fazem em atenção a outros tempos. E falava-lhe da casa onde já vivera, do marido que desaparecera, dos filhos e das saudades que sentia, mas que preferia arrumar no fundo dos seus velhos sacos. Dos imprevistos, das más surpresas, do destino e da sorte e do amanhã que não lhe sorriu. Do quão invisível era a sua passagem pelas ruas, aos olhos dos outros.

Voltavam ao canil às cinco, depois de lancharem os produtos fora de prazo.

Foi bom o vosso dia? Por onde andaram hoje? E que tal a tua almofada nova, Jú?

Entre lágrimas secas, olhares à Carlos Tê, tristes e sós, narizes húmidos e orelhas baixas, ainda conseguiu responder, a Musa adorou-a!

A Musa?

foto de bruno espadana

apoio aos animais de rua, aqui.