a larva e a borboleta - #3

O trajecto diário é sempre infinito. Os solavancos ritmados do autocarro, fazem cair o tipo malcheiroso para cima de si todos os dias.
Tem frio. As mangas do velho sobretudo já não descem até aos pulsos. Mas continua a puxá-las até esgaçarem. Quando romperem logo se verá. Na paragem descem sempre os mesmos, mas cada um se enfia numa esquina diferente. A dela é imunda. Cheira a bêbados, a vómitos, a podre, a fumo de fábrica logo de madrugada.

O porco do patrão já p’ra lá anda a roçar com a barriga nos armários e a esfregar os toucinhos volumosos no balcão de pedra mármore. Para a esquerda e para a direita, para a esquerda e para a direita. Sempre com o mesmo trapo gasto e desfiado, com perfume a bedum.
Então rapariga, já ai estás? Começa a cortar carcaças, que não tarda nada ‘tá aí o pessoal da fábrica. Vá lá, avia-te mulher, que não te pago para pores essa cara!
Começa a dividir ao meio, dezenas de carcaças moles e enche-as de margarina, mortadela seca e de torresmos duros. Acarta com botijas de cerveja, que a malta ali não é de mariquices e não bebe galões.

O cheiro a sovacos mal lavados e a pele masculina carregada, avisa-a que o inferno já deu ordem para atiçar o fogo aos caldeirões de ferro preto.
Chegam aos grupos e abraçam-se uns aos outros dando palmadões nos costados. São horas de alarvidades, de gargalhadas roucas com cheiro a tabaco sem filtro, de mãos com unhas sujas que aparecem bem perto do corpo dela, de corpos suados e usados à pressa, pelas desgraçadas da esquina.
Torna-se surda perante aquelas conversas de putas, futebol, salários de miséria e de lutas sindicais.
A gordura é toda a mesma. A deles e a das panelas que tem a feder ao lume para o almoço. Já não as distingue.

Anda lá, oh caraças? ‘Tás agarrada ao tacho a fazer o quê? Tu queres ver que ainda desandas daqui para fora hoje!

Depois do apito da fábrica, limpa todo o esterco deixado pelos homens. É difícil e o tampo das mesas ainda de madeira, não lhe facilita a vida. A porcaria entranha-se nas frestas, apodrece por ali e serve de alimento durante semanas, aos animais que se seguem: baratinhas minúsculas e luzidias, mosquitagem diversa, peixinhos de prata e outros seres rastejantes ainda sem nome.

Com o fim da tarde, chegam também as mulheres da vida. São cada vez mais novas. Ao contrário dos homens da fábrica, sentam-se sozinhas ou duas a duas. Sem barulho, sem festejos e cumprimentos, bebem pouco e comem menos. Falam baixo e observam quase nada.
Tratam-na pelo nome, dizem por favor e obrigada, mostram-lhe fotografias dos filhos que pouco vêem. Não choram, não se queixam, não se lamentam.
No fundo são como ela. Vivem com o que têm.
De novo o toque da fábrica dá sinal de aviso para o início do expediente delas. Saem silenciosas, devagar e já de cigarro na boca, retocada há minutos de batom encarnado vivo. Nunca deixam qualquer sujidade ou cheiro atrás de si.
Já se gastou há muito.

O tasco fecha também. E depois sai ela.

É agora, que literalmente desperta e abre os olhos.
Lava-se na casa-de-banho pública, solta e escova o cabelo, perfuma-se com a amostra de cheiro que veio no gel de banho, troca a bata imunda por uns ténis, jeans e t-shirt limpos e enfia os óculos escuros que alguém já não quis porque passaram de moda.

Traz o jantar da cozinha e come-o sempre no jardim em frente ao liceu, onde lê todos os jornais gratuitos que estavam a dar de madrugada, na paragem da camioneta.
Sentado ao seu lado no banco do jardim, está o Pedro de portátil ao colo e que dali a uma hora, vai ter as aulas da noite. Ela navega pela net com tanto à vontade como se o pc fosse seu. E é. Naquela horita o Pedro entrega-lho, enquanto faz backside, frontside e grabs no skate. Ouve os seus sucessos no youtube, vê quais os museus que não se pagam ao domingo de manhã, toma nota das exposições nas galerias de arte, dos concertos ao ar livre e das feiras de tasquinhas. E envia mails para si própria.
Eu hoje trouxe-te uma surpresa; fotocópias dos contos do Trindade Coelho e poesias da Florbela. Sorri de felicidade.
Até amanhã, Pedro.

Ainda passeia de braço dado com o velho e o cão e ouve-lhe as histórias, os sonhos e os suspiros de cansaço da idade. Recebe, beijos, festas e lambidelas de gratidão.
E segue para o pequeno centro comercial, onde o segurança que é filho de uma das mulheres da esquina, a conhece da taberna. Deixa-a entrar no cinema todas as noites e a meio do filme oferece-lhe pipocas e coca-cola, com os cumprimentos dos empregados do bar. Amanhã não podes faltar que é um dos românticos.
Claro que não!

Agradece os posters dos actores para colar na parede do quarto e a gerente da Zara consegue passar-lhe duas peças de roupa com imperceptíveis defeitos. Ainda salva a tempo do contentor do centro comercial uma caixa de sapatos, que vem mesmo a calhar para guardar os colares de conchas que encontra na praia aos sábados.

Apanha boleia dos homens do camião do lixo e chega ao canto onde vive, sempre feliz.

Deita-se a sorrir, pega na Florbela que lhe deu o Pedro e conversa com ela.

Segue acordada o resto da noite.

Afinal, é durante o dia que prefere dormir.